“몸도 성치 않은 사람이 왜 밖에 나와서 민폐야?” 다리가 불편하신 저희 어머니는 실수로 다른 사람의 옷을 더럽혀 연신 사과를 하고 있었고 그 모습을 본 시누이의 행동에 저는 감동의 눈물을 흘릴 수 밖에 없었습니다.

“어머니가 좀 모자르시다면서요?” 시누이는 장애가 있는 저희 친정 어머니에게 난처한 말을 하였고 이를 들은 시어머니의 뜻밖의 행동에 저는 말을 잇지 못하였습니다.

“죄송합니다… 정말 죄송합니다” 어느 깜깜한 새벽 도둑은 칼을 노인에게 드밀며 돈을 요구했지만 노인의 한마디에 눈물을 펑펑 흘리며 자신의 행동을 후회할 수 밖에 없었습니다.

“아무에게도 말하지 말아주세요…” 면사무소에 방문하여 200만원을 놓고 사라진 할아버지 할아버지의 정체를 알게되자 면사무소 직원들은 감동의 눈물을 흘렸습니다.

“우동 한그릇만 주실 수 있나요..?” 매년 12월 31일 마다 두 아이를 데리고 우동 하나를 시키는 아이의 엄마 시간이 지나 어느 해 마지막 날 다시 찾아온 엄마와 아이들을 본 우동집 주인은 눈물을 펑펑 흘릴 수 밖에 없었습니다.

“엄마 피자 사왔어요” 가난한 형편에도 피자가 먹고 싶은 나를 위해 돈을 모으시던 어머니 세월이 지나 어른이 된 나는 오랜만에 피자를 사들고 집에 갔고 피자를 본 어머니의 뜻밖의 행동에 펑펑 눈물을 흘렸습니다.

“엄마 도시락이 이게 뭐야? 진짜 쪽팔려” 매일같이 엉망인 도시락을 싸주는 엄마에게 짜증을 내는 딸 하지만 엄마가 남긴 편지를 보고 오열을 할 수 밖에 없었습니다.

“환자분 그건 보호자한테 부탁하셔야죠” 새벽에 사과를 깎아 달라는 부탁을 하는 환자 간호사는 짜증이 났지만 환자가 세상을 떠난 후 환자의 아내가 한 말에 간호사는 눈물을 흘릴 수 밖에 없었습니다.

“우리집은 왜이렇게 가난해? 집에 들어가기 너무 싫어!” 가난한 집이 너무 싫었던 어린 딸은 밤 늦게 집에 들어갔고 잠들어 있는 엄마 머리 맡에 편지를 보고 눈물을 펑펑 흘릴 수 밖에 없었습니다.